据不实传言，身为女人，最不需要掌握的技术之一就是摄影。
游山玩水，度假旅行，擅于玩转镜头的人通常都会被镜头无情抛弃——因为在所有构图和谐、光线极佳、色调饱满、无须任何后期修复的合影或抓拍里，都，不，会，有，你。
一大早，阳光普照下的市井，竺笛看着取景器，对倚在一尊石像边的蒋飒按下快门。拿下相机一看，老了个天爷的，又闭眼了。半小时工夫而已，在这样一个景致宜人的水乡小镇，她已经对眼前这个热衷摆拍艺术的模特，产生了审美与视觉上的双重疲劳。
石板道上游人往来，步幅轻慢，仰着被朝阳照暖和的脸，拐进两侧装修古朴的商铺。竺笛站在形形色色的人群之间，顶着白富美御用摄影师的头衔，哼起了陈小春的《神啊救救我》。
夏钊钊那群文艺细胞全面复苏的家伙，在一家仿古茶社歇足脚后，终于舍得起身离开，然后全员继续向着这条老街深处进发。
这一上午，陆霭沉就跟在队伍末尾，听竺笛时不时咔擦咔擦摁动快门，或者将脚下的路踏得咚咚响。江南初冬的阳光如此美好，照得人不想说话，又照得人心痒痒。心驰神往间，就想去牵身边人的手。谁料走在前面的小伙伴们不知为何突然集体回身张望，于是陆霭沉只是在经过一家明信片屋时，伸手改捋了一把招牌幌子下的红穗柳。
散过一座石拱桥，傅方宇赏景赏到兴头，开始无偿贡献自己那些经过艺术加工的黑历史：“还别说，咱小时候虽然兜里钢镚儿没几个，可咱铁子多。闲着没事儿就爱跟人拍砖干仗，力气多得使不完，从学校门口一路打到我姥爷家，棍子都挥断了。”
“吹牛皮吧你！”在前方开路的蒋飒蹲地逗狗，头也不回地拆台。
“怎的，不信咱有这个实力？”傅方宇很受挫，只好卖力对陆霭沉使眼风，请求老乡火速支援。陆霭沉心领神会，展眉间，唬人技能全开：“蒋飒，不要小看方宇。我们那儿的讲究是，‘打能解决的事情，就不要吵’。”
傅方宇快因老乡如此严肃忽悠人的模样笑疯。
蒋飒半信半疑，贴近正环顾四周的夏钊钊咬耳朵：“钊，你说傅方宇不会是地头蛇吧？东北一霸什么的，那我岂不成了黑道大哥的女人……和你说话呢，东张西望什么劲儿！”
夏钊钊无视埋怨，将脖子抻到最长：“笛子呢？她人哪儿去了？”
方才那座石拱桥矮矮的阶梯上，竺笛给镇上几个圆滚滚的可爱娃娃拍完照，掉队之后便和路遇的一名背包客聊上了天。对方那只逆天级别的徕卡镜头堪称毒物，竺笛啧啧称赞，又生怕自己手一抖，接下来就不是卖肾那么简单的事儿了……
陆霭沉原路折回来寻人的时候，遥遥看见竺笛和一个陌生男子欢快畅聊，一脸忘乎所以。那背包客笑容灿烂，显然十分享受这刚刚发生的艳遇。这让陆霭沉当下后悔，方才在那老街历经千年的青石板路上，就该当着所有人的面牵了她的手。
“你站到桥边，我给你拍一张。”
“不用了吧，不麻烦您。”她那毫无发型可言的中分被轻风吹得拂上脸，拍出来的效果难保不跟车祸现场似的。背包客后退几步，随意一摆便是极其专业的姿势：“没关系，遇见即是缘分，请别拒绝我。姑娘，看镜头吧。对，笑容再大一点，很好，三、二、一……”
咔擦。
那日之后又过了很久，在一个被称为将来时的某天，竺笛收到了一份来自地球以南的礼物。
她和来日最亲爱的人，一同被印刷进一本装帧简致的图集里。背景是二十二岁那年的江南古镇，小桥流水人家，云卷云舒，如诗如画。踩着快门声闯入镜头的人展臂将她揽住，竺笛因此受惊的表情被瞬间定格。而对方留在影像上的，是左手格外俗气的“V”字，和嘴角弧度永远迷人的笑颜。
相片一旁还随了一行图记，四四方方的黑色小字——对所有人以诚相待/同多数人和睦相处/跟少数人常来常往/只与一个人/亲密无间。
那天的晚餐，是在临河的一家餐馆里大撮了一顿。
木头圆桌正好围了一圈，本就人声鼎沸的环境，一群人在上菜之前，一边扯淡一边剥水煮花生。陆霭沉离席了五分钟后，端了一碟鸭掌两碟鸭翅回来，就只放在竺笛面前，说：“鸭掌比鸭翅便宜，不能亏待你。要不要再来个鸭腿？”
竺笛往嘴里抛进一粒花生米，大嚼特嚼。
下午那会儿，这家伙在关键时刻从天而降，恶意破坏了她或许会美翻天的珍贵单人照。那位背包客拍完之后要了个联系方式，就施法遁地一般，不见踪迹。身边莫名其妙多出个陆霭沉，搂着她就是不撒手。
“说，打算怎么赔我？”当时她气得双耳鸣笛喷蒸气，破坏分子一脸正直地答——“肉偿”。
结果一顿菜肴丰盛的晚饭，竺笛光啃鸭肉就啃了个八成饱……嗝打上来的时候，她颇为杞人忧天，真怕月光一照自己就会变成一只板鸭。
玄月挂上民宅的飞檐，夜间的水乡古意深深，灯火烁烁。他们离开餐馆，沿着千米长度的廊棚漫步，麦芽糖小贩敲出叮叮咚咚的脆响，无论走出多远，清音犹在耳畔。大红灯笼照映下的游船码头，河面微澜，流光溢彩，花灯随波摇曳的姿态让人不敢忘。
他们分乘两艘游船，蒋飒那船上大半中年人，兴致极高，跟着船夫高声唱和《纤夫的爱》。她挽着傅方宇缩在一片“恩恩爱爱纤绳荡悠悠”中，画面违和到有些幽默。竺笛他们待的船在河道上慢悠悠地晃，船上有个中性打扮的女驴友，独自一人盘腿在船尾，抱一把吉他，腔调十足。反反复复弹唱一首《想把我唱给你听》，白白美了一船的人。
迎面的晚风吹进领口，凉得竺笛缩了缩脖子，她摸着双臂唇间念念：“白天还好，这大晚上还真有些冷呢。”
说得那样轻，身旁的人居然也听见了。陆霭沉弯腰托腮，他的笑明明很软，但又像是沥进了汩汩的河水：“你这样说，是不是想让我抱你啊。”
“喂——”
竺笛本来是准备施暴的，奈何对面一排乘客在那里，动起手来有伤大雅，便放过他这臭流氓一回。何况她刚巧有事要问他：“那什么，依师兄看，如果未来还有机会参加比赛的话，小的该把握住吗？”
这事儿横亘于心，跑出来瞎玩儿也没能忘。院长大人那儿还没有回复，明天就要回学校了，其他人都不想过问，唯独很想知道他的意见。
“为什么不。”他将两条仿佛从肚脐处就开叉的长腿收放得更加不占空间，以方便在船上来回走动的人，“趁年轻，还能跑动，何不多战一些。”
那话里行间毫无踟蹰，令竺笛微微吃惊。他只继续说：“还记得Le Papillon里，丽莎问朱利安‘怎样才能成为富人’吗。”
竺笛恍然大悟，笑着打了个响指：“做自己喜欢做的事。”
陆霭沉点头，然后探出半身，伸手救下河面上一盏触及船身的花灯。看着那捧寄托了人间思量的火光继续向前漂远，汇入蜿蜒的灯河，他小心甩干指缝间的水渍。
他问她是什么时候开始练体育的。
“我吗？我十岁以前在少年游泳队，练过三四年自由泳。后来机缘巧合，被我老爸单位的同事相中，挖进了田径队。”
“你一定想不到我有多倒霉，刚开始练跨栏成绩非常烂，我都不晓得那教练是看中了我哪点。没半年我就摔断了手，再半年，又把左腿摔骨折了。”
竺笛指了指受过伤的胳膊和膝盖，虽然如今早已无损无碍，说出口也云淡风轻得很。但那时候，受挫如此，十岁出头的她还是哭到嗓子嘶哑。伤病是选手的天敌，她一度害怕自己小小年纪就变成瘸子。
“你爸爸一定非常心疼。”他轻轻地说。
“哪有。”竺笛挥挥手，笑容可掬，“他觉得我太软弱、输不起，只会严肃地跟我说，‘运动员是不相信眼泪的’。”
等待康复的过程，与病床和拐杖作伴的日子是真难熬。腿伤渐好后，面对栏架就露怯的竺笛又颓丧了相当一段时间。那年恰逢是奥运年，后来竺教练实在受不了女儿那副一蹶不振的衰败模样，请了假，订了票，千里迢迢带她出国去见识残奥会——起程之初，年幼的竺笛坚信这是老爹在变相讽刺自己。
直到踏进举行田径赛目的主体育场。
那是女子200米T44级的决赛——T44是肢体残疾中的截肢类别。
露天体育场的赛道上，来自世界各地的运动员都只有一条完好的腿，另一半，是刀锋般的假肢。赛场里，原本遥遥领先的黑人名将在离终点不足二十米的位置不慎狠摔一跤，一并带倒了旁边有望夺牌的白人选手。被连累的一方从地上爬起，调整好自己腿上的肢架，上前去拥抱与金牌失之交臂的对手。
竞技体育何等残酷，多少人耗尽青春，然终其职业生涯，都不曾亲吻到那枚含金量最高的奖牌。可它还是教会了爱它的人，即便错失名次，也仍能泪中带笑地，向为其远道而来的见证者们鞠躬致敬。
他们不同肤色、不同国籍，却目指相同的理想，以缺憾抗衡命运，以不屈完整尊严。
竺笛就坐在观众席位上，小声地哭了出来。
竺教练擤着她的鼻涕说，看见吗，败也荣耀，这是从残缺身躯里走出来的最辉煌的美。就是那一刻，竺笛感受到迸发自心尖的力量，引导她从此冲破了内心狭隘的藩篱。
如同一场情深意重的救赎。
之后那些不曾懈怠训练的年月日，她再也没有因为失败和伤痛哭泣过。练起跑，练上栏，练攻栏腿，练过栏速度，练爆发力，汗水滴过跑道上的每一处橡胶。教授的指导和自身的天赋，让竺笛拿上了技术第一。
往事说到这里告一段落，故事主人公仰首，天幕里的星星就坠进了眼睛。她忽然笑得腼腆，说：“或许师兄不会太懂，或许你会笑我。但那个时候，我是真的觉得自己被拯救了。”
她的专注给了此时船舶上的夜空，他的专注给了她。陆霭沉将视线移到竺笛散在背后的发尾——两年前的雨天，它们随主人在飞速的奔跑中扬过他眼前，扬起了他前进的信念，和真挚的情动。
他想他是懂得的。
游船在河道尽头打弯，原路返还。沿河人家屋外挂着的灯笼仿佛成串的红玛瑙，因风起舞。暂停交谈的小段间歇，游船另一端小心挪步过来一个面生的女孩子，附耳对竺笛私语了什么，然后抓着裙摆回到几位探头探脑的友人堆里。
“怎么了？”
陆霭沉这样问，竺笛笑而不语地卖了片刻关子，面向那个蠢蠢欲动的方向，她优哉游哉地开口：“那几个女高中偷跟了你一下午，想请你过去坐坐，说是有话要说。”
陆霭沉只是相应地往那端聚焦一眼便低下了头，疑似莞尔：“不用了，没有我最想听的。”
“你想听什么？”
他唇侧的弧度加深再加深，答案写在眼里，浅得竺笛举目便能读懂。
在他坦诚心扉并期冀她给予回应的这些日子，竺笛经常暗自纠结于和这么不错的人，始终还是相识得晚了一点。因为再过一学期，他就会从学校毕业。而且补习六级的时候就知道，陆霭沉读研的目标是巴黎第四大学，没差错的话，好像是他恩师的母校。
他将会离开她，横跨大洲，遥隔国界，背负时差，去很远很远的地方。
有是有人说，爱情是压制不住的，只需要找一个出口，理智就会服从感情。覆在心头怪难受的，竺笛吸吸鼻子：“师兄明年，就要去法国了吧？”
陆霭沉没作声，探手将她飘乱了的一绺长发捋回前襟。发端被他轻轻捻在指尖，仿佛牵住了竺笛浑身最纤弱的一段末梢，然后掐算了她的胸臆。
“听出来了，舍不得我。”他的眼睫微弱地颤了颤，声音沉静得让人没办法抗拒，普天之下，她忽然只想将他占为己有。
他问她：“见不到我，会想念吗？”
思潮念来一瞬间，任人微死沉醉。这样万千情思的口吻，令闻者甘愿卸下心房上的全线防备。她不曾拍拖，只有一段刚巧如梦初醒的单恋，也没去设想过，有一天，有他这样一个人，会陪自己走到这里。用他全心的问候，完整她青春里不被注目的遗憾。
船尾抱吉他的女子拨弄着那六条琴弦，指尖弹动，滑出一段极平稳的音。船只划过拱形的桥洞，她还在清唱那经久不衰的民谣：“谁能够代替你呢/趁年轻尽情地爱吧/最最亲爱的人啊/路途遥远我们在一起吧……”
路途遥远，我们在一起吧。
“会。”
坦诚爱慕之情的青年，在这个独字的答案中相视。彼此毫无回避，月光之下，他们获得了一份相同的解咒。像是招架不住，陆霭沉将手肘往膝头一支，把脸埋进摊开的双掌中，屏气凝神，兀自平息那突然被吹皱的一腔春水。
二十三岁，他夜泊水乡，听游船上的旅人弹唱，为心仪的姑娘，心跳如狂。
竺笛默默吹鼓了两侧的腮帮，以手扇风，拜托颊上的温热降下若干。她觉得她已经被身旁的人带坏了，他不卖乖，反而令她浑身不得劲。她用手臂撞了他一下：“喂……”
“嗯。”
“你在想什么啊……”
竺笛感到一股来自左侧的热源，掺杂着年轻男子才有的清朗气息，在一秒钟之后，完整地围裹了自己。他的臂膀宽大得不可思议，以至于自己被拥在那发烫的胸膛中，竟成了一枚小小的所有物。
他捂紧怀里发香沁人的身躯，一紧再紧。这是他的红豆，也是他如愿以偿的切切郎心。
陆霭沉低眉敛目，轮廓分明的脸庞凑在她耳后位置，呼出的热息，融去她最后一克矜持。
“我在想，夜这么凉，我还是抱你吧。”
