有朋友、有爱人的岁月，统统在五年前的今天结束了，即使我闭上眼睛，还能清晰地想起顾淼淼的笑容，想起那时候我和她，还有程阳，三人一起走在路上时的无忧无虑，可如今再不会重现了。
这五年来，逢年过节我都会给顾淼淼发信息，顺便问一句顾萱萱的情况，她偶尔会回复我，但只是淡淡的几句，诸如“老样子”“还好”之类的话，自己的事情一概不提。
她用行动让我知道，她已经不想再和我有任何个人的交集了。
终究是我欠她的，五年前的今天发生的事，是我的噩梦，也是她的。我不知道她现在是不是还留着那一年今天的新闻，可我永远也忘不了她将那张报纸扔在我面前的样子。就是这个日子，每一年都会折磨我，梦里面那扭曲的单车、人们的视线，像一张网将我紧紧缠住。
两年前沈念杨回来了，回来之后的他像变了一个人，变得安静、不苟言笑，却也懂事了很多。只是爸妈在他身上寄予的厚望注定只是一场空了，他的一生都无法摆脱“顾萱萱”三个字。
这世上会有一直恨着我的人，会有我无法偿还的人，但也有我永生难忘的爱人。
回到幼时住过很久的屋子，扑面而来的只有尘土的腥气，熟悉的味道已经淡得快要闻不见了。我将外婆一直用着的折了三个齿的梳子，以及外公的老旧话匣子，统统放进了包里。我在外婆的抽屉里找到了一封落满灰尘的信，也许是因为信的外面写着我的名字，才没有被收拾遗物的人扔掉。
信的日期是五年前，五年前抱着最后一丝希望的谢子希央求外婆将信交给我，只是他不知道那时我已去往异地。
读完信，从里面锁上了门，在小时候睡过的床上一直坐到天黑。旧日时光一幕幕出现在我脑海里，整整五年时间，我刻意封锁的回忆一瞬间全部涌回来，压得我几乎要窒息。
虽然一切都过去了。
过去的五年里，我麻木地生活着，时常感觉自己只是一台冰冷的机器，我的心，在五年前的今天摔得粉碎，再也凑不完整了。之后的人生，我总得带着这份残缺活下去。
走到长途车站时，知道距离下一班开车还有不到半个小时，我朝与外婆家相
