：“那边的一个快捷酒店。”
此时我们已经悠悠地走到了我住的小区门口，我看他没有告别的意思，就说：“要不上去坐坐？”
他的烟已经燃到烟蒂，然后他掐灭它，扔进一旁的垃圾桶，他又抬头看我：“好啊。”
进了屋子，他忽然变得有些手足无措起来，笨拙地换了拖鞋，然后屋子里的一切和当年相比似乎又让他变得陌生起来，尽管曾经我们在这里一起吃过太多次的饭。因为我在2021年回到这里的时候，征得房东的同意，改变了屋子的一些布局。
“怎么了？”我问他。
“这里变化很大。”
“只是从简弄成我喜欢的样子了。”
“很像个作家的家。”
我笑了笑：“作家算不上，混口饭吃罢了，你看，在这座十八线小城里，我连房子都买不起。”
“但你租的起啊。”他忽然灿烂地笑了，露出很白的牙齿。
我走进房间拿电脑，出来的时候报以一个歉意的微笑：“我恐怕真的得写稿了，你随意。”
他点点头。
就那样，我坐在餐桌上开始写我的稿子，他坐在沙发上开始玩儿他的手机，游戏声音响起的时候他抬头看着我，我恰好也看着他，我知道他那个表情的含义，于是我说：“没事儿，开声音影响不到我。”
我虽然这么说，但他还是调成了静音。
不知道过了多久，我瞥了一眼电脑屏幕右下角的时间，已经是凌晨2：30了，我揉了揉眼睛，然后把最新的稿子发给了编辑，电脑旁是已经冷掉的咖啡，拿起杯子起身打算倒水的时候我才想起来赵烈也在。我看见他站在阳台打开了窗子在抽烟。他似乎是听见了动静，回过头看着我，微微一笑，他说：“下雪了。”
这是湾沚今年的第二场雪。
我又看了看时间，“不困吗？”
“有点儿。”他吐出一个青灰色的烟圈，语气慵懒。
“要我送你回酒店吗？”
“不用了。”他扭过头继续看着窗外的雪，没过几秒种他回头看着我：“如果可以的话，我能留下来陪你吗？我明天就回去了。”
不知道为什么，他的语气里有一些悲伤。
屋子里暧昧的气氛不知道是从什么时候开始升腾起来的，然后就像是冬天浴室里的水蒸气那
