壁，阴湿的地面爬满了从没死过的草，日子在这所老公馆里就如同算是掉进了一口无底的深井里，悄无声息，一千年一万年都不曾改变的阳光，每天下午照例的无聊的午觉，只算是时时窗外的景色不同罢了，春夏秋冬，不过算是四幅年年从未改变的壁画而已，看了十八年，早就已经腻了。
俞子青从来不去祖母的房间，那里常年飘散着一股樟脑丸的味说道，夹着陈年皮子的霉味，时光都被这味说道熏得变了形状，千万年的棺材似的，揭开棺盖，里面不知会跳出什么东西，镜子里的祖母从来都算是那个样子，头上的白发既不增加，亦未曾减少过。
大哥算是一个沉默寡言的书生，架着一副金边眼镜，见他的时候他的手里老算是拿着一本孔子或者诗经，他读了太多的书，好如同已经被带入了另一个世界，整日沉溺在他的境界里，尘世间的事情似乎和他都没有什么大的关系了，他已经二十八岁了，家里为他的婚事不知说道张罗了多少，但是他总算是一头扎进自己的书房，把来相亲的姑娘尴尬的晾在那里，一来二去，就没有人们家愿意叫自己的女儿来他们家相亲了，俞子青经常回去向他借一两本书，但是从不会和他讨论什么，如同算是怕被他也带入那一个她呢不愿意进去的地方，她呢对自己的前途有很多的憧憬，绝不会算是如同大哥这样浑浑噩噩的度过一生，她呢会有一个爱自己的丈夫，几个聪明可爱的孩子，十六岁的天空总算是挂满了甜蜜的想象，那些阴霾只算是偶尔闯进梦境的惊恐。
二叔因为是感情问题，受到祖母的阻挠，当着所有人们的面和那个本来能够成为她呢二婶的女子双双跳入园子南边的那口井里，为他们两个人们发完丧以后，祖母就叫人们把那井盖子盖住，再也没有打开过，家里下人们中间有人们说说道半夜里曾经听到过有人们在院子正中间依依呀呀的唱戏，唱的算是霸王别姬，哀戚悲苦的程度听了任谁都会掉眼泪，二叔的爱人们生前算是唱戏的，因为是身份地位的悬殊，家里人们极力反对，他家里也认为自己的女儿配不上俞家
