就算是在婴儿眼睛中只有黑白两色的世界里，在文照溪看来，母亲无疑也是美丽的。长大后常听别人说她的姐姐是十里八村少见的美人，可在眼前文照溪看来，姐姐仍是不及母亲的。
但是后来，母亲诸病缠身，加上文照溪一直没有对象，母亲也是操心不已。特别是在她离家后，某次母亲去她所在的城市里看病。她去探望母亲，发现才五十岁出头的母亲竟然满头的白发，满脸的褶子，看上去就是一个彻彻底底的农村老婆婆。
虽说文照溪她们家确实是农村的，但是她家离县城很近，紧挨着老城区，隶属于新城区。她们家乡的地在她很小的时候就被占去了七七八八。虽然那时她家乡的人都跑出去做生意，可是也没有日夜操劳，母亲更是如此……
咦？这是咋了？咋会一直在流泪？母亲轻轻地拍着文照溪诧异地说道。
想睡了吧？有人接口道。
这时候睡？母亲看着快西下的太阳，说道，夜里估模着就睡不着了。是不是饿了？
刚喝了一瓶稀饭。奶奶马上接口道，你看，嘴里还含着呢。
让她睡吧，小孩儿觉多。有人道。
嗯，我带她回去。母亲低着头应了一声，抱着文照溪往家走去，走了一会儿，扭头对还在和人聊天的父亲说道，你还不回来？
哦，这就回。父亲应了一声。
哈哈，看长多听媳妇的话……
文照溪隐约听见乡亲们善意的调笑声。
她的心里更困惑了：记忆中，父亲脾气很是暴躁，动不动就拿家伙打人的。而母亲……
由于母亲家庭条件很差，嫁与父亲后更是一连生了两个女儿，奶奶对此很是看不上。对母亲横挑竖挑，甚至更是挑唆父亲与母亲争吵。
在文照溪为数不多的记忆里，父母的吵架占了相当大的一部分……
咋了？夕？母亲把文照溪放在床上，有点焦急地说道，是不是哪里又不得劲儿了？
哪有那么多事儿啊？父亲不在意地接口道，估模着就是太阳太大了，刚才晒着了。小孩儿哪儿那么娇气。
别站着了，拿温度计给她量一下。看是不是又发烧了。母亲不放心地说道。
哪儿有那么娇气？父亲把温度计递给母亲，你看看出汗没有？汗落她会发烧的。
嗯，我注意着呢。母亲把温度计放进文照溪的胳膊弯儿里，冲父亲说道，看看表。
嗯，我看着哩。父亲抬头看了下钟表，随口问道，昭儿呢？回来咋没有看见她？
咱二大家呢。咱二婶子说让她住两天。母亲一边用手试文照溪额头的温度，一边回答。
二大？哦，是族里的二爷爷吧。文照溪只记得他淡漠的样子。他们家里很有钱。
父母亲每次在文照溪回去时，都让她去二爷爷家里坐坐，包括姐姐也是。姐姐很不愿意，父亲就训斥姐姐：你小时候他们那么的疼你，那时候吃的也不是那么富裕，他们常给你买衣服买东西，你几乎天天都住在他家里，都差点认给他们，你不去咋中？姐姐每次挨训每次还都要闹一场。
现在看来，那时的事儿是真的啊。只是自己从小到大体弱多病的，性格也不讨人喜欢，所以由自己的祖母带大。
不烧啊。母亲拿温度计看了看，扭头问父亲，这是咋了？要不要去医院看看？
我问下咱娘。父亲转身出去了。
文照溪隐约听见几句问答，接着就听见咚咚响的脚步声。
咋了？嗯？奶奶的怒吼声在耳边炸雷般的响起，天天一把屎一把尿的侍候着你们还不中？长一回来你就找事。小孩儿哪个不哭？这就去医院，让人看看我虐待你了，是不是？
不是的，母亲慌忙开口解释道，您看小孩儿一直流泪，想着……
流啥泪流啥泪？啊？奶奶的声音一如既往的高，连声儿都没‘啊’一声，小孩儿瞌睡了。你是找事不？
娘，父亲拦住了要冲上前的奶奶，只是担心小孩儿，你这是弄啥啊？
我弄啥？奶奶气焰更高了，我让别人都听听，看我娶了个啥好媳妇。不下蛋不说，还天天找事。
娘，你都乱嚷的啥？父亲有点生气了，这两个闺女不是孩儿？
谁家的闺女算是孩儿？奶奶大声嚷道，你说说哪家的不都是要男孩儿？
娘，你那都是老思想了，现在国家计划生育呢，让只要一个，小子闺女都是一样的。
啥？老思想？奶奶的声音猛地尖锐起来，把你辛辛苦苦地拉扯大，现在倒好，娶了媳妇你就忘了娘。我的娘啊……
奶奶哭着说了起来。
娘，你咋……父亲无奈地说道。
咋了？我屈说你了？奶奶更来劲儿了，计划生育，现在抓这么严，她进门几年了就生了两个闺女，还让人盯上了。看以后人家咋笑话你吧。
娘，……奶奶的话似乎让父亲心里有所触动。
这时村子里听到动静过来了几个人，有人劝说道：长刚回来你们就弄啥了？
她媳妇找事哩。奶奶嘴一撇，扭头走了。
其他人一看没事了，劝说了几句都走了。其中有一个年纪大一点的人看看院子里没有人了，对文照溪的父亲低声说道：长啊，虽说咱们穷人不讲究，可是……他似乎有点难以启齿。
咋了？辞修大？父亲有点不解地问道。
辞修？辞修爷爷？村里有这个人吗？文照溪有点呆愣了。
唉，辞修爷爷看父亲是真的不明白，又看了下四周，才低声说道，长啊，虽然咱们光景很不如以前，可再怎么着你祖父也是这方圆百里唯一的秀才啊。现今就算是没落了，也没有让媳妇不出月子就下地干活的道理……
