我有一只猫。
它叫小爱。
小爱是一只很漂亮的猫。长长的、雪白的绒毛，摸在手中，柔软得令人心醉。
我喜欢白天坐在酒吧门口，一面打盹，一面抚摸着同样在我膝盖上打盹的它。
那时候的小爱是最乖的，慵懒地蜷缩在我怀里，阳光星星点点，洒在它雪一般的毛皮上，无比圣洁。
不过，我比谁都清楚，这绝对是表象。
偶尔会有逗鸟的老人家经过酒吧门口，小爱会微微抬眼，碧色的眼睛，危险而兴味地看着笼子里吓得鸟颜失色的小可怜。我便揪揪它的耳朵。
它垂下睡意惺忪的眼，翻了个身，重新将头埋进爪子里。停了停，又往我的怀里使劲地钻了钻。
这个时候，老人家多数会好奇地凑过来，和声和气地问：哟，好漂亮的猫，什么品种的？公的还是母的？
波斯猫呢！我信口胡诌，至于是公是母，得看它当时的心情了……
老人家愣了愣，随即哂笑，小姑娘真会开玩笑。
我也笑，好像真的为自己的幽默感到得意。
——这个世上，真话总是好笑的。
小爱又朝我怀里拱了拱，口一张，咬在我放在它旁边的手背上，痛得我直吸气。
我还有一个酒吧。
酒吧不大，也不在闹市区，只是G市沿江酒吧一条街里最靠里最靠里的一间。门面晦暗，上下两层，一楼是大厅，晚上会有表演，譬如钢管舞脱衣舞什么的。
二楼，是包厢，可以唱KTV开生日party。
这里提供男人、女人，酒和乐子。
偶尔，我是说偶尔，也会提供违禁商品——抱歉，我不是警察，只是商人。
既是商人，如果不唯利是图，那便是对不起自己的金字招牌！
好吧，我的招牌不是金色的……
酒吧的名字很普通很普通，在木板上随便划拉的黑糊糊四个大字：锦衣夜行。
锦衣夜行，是我的酒吧。
坐落在G市，沿江大道，一百三十七号，7-eleven便利店后面。
每晚七点，欢迎光临。
到了七点钟，我们会将铁门卷上去，门窗玻璃擦得纤尘不染。推销啤酒的小妹穿着超短裙，窈窕多姿地站在门口迎宾。
开始人不多，我还能坐在吧台上，喝喝白开水，听听音乐，看着服务生三五成群地聚在一起侃白。
等到了晚上十点左右，客人渐渐多了，虽说我好歹也是个小老板，却还是秉着赚钱为重的伟大理念，偶尔也会客串一下杂工。
只要你来到锦衣夜行，就一定不会轻易将你怠慢。
十二点时，人手渐渐不够了，霓虹灯下川流不息的男女妖如鬼魅。见大厅角落还有一个人坐着没人招呼，我拿着酒单，顺道走了过去。
这位客人似乎是第一次来，有点面生。他拿着酒单，点了一通后，目光终于停在了我身上。
你是兼职的大学生？他问。
我暗叹。
长了一张欺世盗名的脸，实在很作孽。
嗯，兼职，不过，不是学生了。顾客是上帝，虽然那个人的眼神实在熟悉得有点无语，我还是笑吟吟地回答他。
