给许墨城准备好今天要穿的西服。
她熨平了最后一个衣角，视线转向一旁看报的许墨城，温声开口：“今天会不会加班。”
过了许久，许墨城才随意“嗯”了一声。
他的眸光自始至终都没有落在她身上。
厨房里，“叮——”的一声。
吐司好了。
两人对坐着吃早餐。
依然是平日的惯例，豆浆搭配三明治。
林绾绾吃着三明治，口中却没什么味道，如同嚼蜡一样。
临出门前，她整理着许墨城身上的领带，语气自然的问：“你爱我吗？”
“我爱你。”许墨城答得毫不犹豫。
他亲了亲她的额头，轻柔珍视。
他的眼里明明映着自己的身影，可林绾绾却知道，他不过是在透过她，看着另一个人。
那句我爱你，给的也不是林绾绾，而是秦楠楠。
“我也爱你。”
——许墨城，林绾绾爱你。
林绾绾话还没说完，许墨城便匆匆走了。
她怔在原地，唇角不觉苦涩。
半响，毛茸茸的触感围绕在她脚边，才让她回过神。
“咖啡，乖哦。”
林绾绾抱起脚下的布偶猫，去给它准备猫粮。
咖啡今年两岁，是去年她和许墨城一起养的。
喂完猫，林绾绾戴上手套洗碗，手却突然一顿。
“啪——！”
刺耳的声音在空荡的房间响起。
盘子碎在了地上。
又来了，这样的事情最近总是发生。
林绾绾若无其事的收拾好碎片，换了衣服出门。
来到父亲留给她的咖啡厅，林绾绾开始一天的工作。
这里是父亲去世后，留给她的唯一念想。
也是她第一次见到许墨城的地方。
那时的他疲惫瘦弱得不行，但那双黯淡的眼却在见到她的瞬间便亮了。
他们在一起后，店员打趣说这叫“一见钟情”。
后来林绾绾才知道，那应该叫“睹物思人”。
她只是“物”，是许墨城找到的替身产物。
下午三点，手机提醒响了一下。
林绾绾才想起，今天要去医院取检查结果。
她想了想，给许墨城发去消息：“我今天会晚点回去。”
半响，那边只回了一个字：“好。”
一小时后，医院会诊室。
一大堆花花绿绿的表单摆在林绾绾面前。
医生表情怜悯的开口：“林小姐，你得的是渐冻症。
