历在目，但白天的一切即使昨天才发生却仿佛蒙上了一层朦胧的光晕，如梦一般。
春天来了，万物生发，整个世界都欣欣向荣，腐朽的、肮脏的、垂死的、毒害的，都该消失才对。他站在花红柳绿的辰河边，四年来的时光在他脑海里一下子鲜活起来，那些画面简直栩栩如生。他很担心一旦等得太久，所有的记忆都会统统消失，它们会和其他想法——那些让他疯狂，又让他倍感寒冷的想法一起，消失在空虚的黑洞里。他又会再次坐到佘湖山上，怅然若失地，无助地了望，感觉生命的无趣。
汽车离开黑暗的小巷，绕过南正街，进了辰河大道。经过佘湖桥时，他拿出一个食品袋——袋子早已用氨水擦洗过，一个指纹都不会留下——轻轻地放在桥头的草地上。不远处，有一群群流浪者，不用多久，这东西就会吞入他的肚腹。
没错，这是他为他们购买的饼干、蛋糕、面包和矿泉水。是步步高买的，还是联都国际买的，他记不清了，细节统统消失，滑进了记忆的黑洞。但他记得是用不记名的消费卡付的帐，票据在出门时随手扔进了安检门的垃圾桶里。票据不可能留着。因为害怕记忆跟他开玩笑，他戴手套的手在里面翻检过好几遍。干蠢事是不可原谅的。他妈妈曾多次教导他。她总说，可以任由该死的蠢货在身上捣弄，但他必须为此付出成倍的代价。而她的儿子是最优秀的，胜过那些蠢货千百倍。
他不再东张西望，笔直腰杆驰向灯光辉煌的城市。他又想到了嘴，为了苟延残喘而胡言乱语的嘴。不过，他立即止住了这个念头，希望它葬入坟墓里，他很清楚只要这些嘴没有闭住，他的想法就会反复出现。
行了，只等鱼儿上钩。
他把车停在遥岭巷转角的阴影里，放倒靠背椅，舒服地躺下。四年来，每到春夏交替之际，多少个夜晚，他就这样在车上度过。四年，他没有感到丝毫不适，也没有引起任何注意——这得益于这车是最常见的车型，车上不断变换的牌照，以及最隐秘的内饰。
表面上，从外面可以隐隐约约地看到车内的情形——破旧的仪表台、普通的坐垫、肮脏的脚垫，不
