晕。我摇摇伏在小几上的铁子。
铁子晃晃荡荡地站起身，做到我原来的位子上，继续伏下去睡觉。
唉。我叹了口气，接着欣赏窗外高速掠过的美景。火车上在放歌，一开始用吉他弹，一会儿就有个嘶哑的男声唱的英语歌，我听着蛮好。我问旁边的人，这是什么歌？
加州旅馆。他说。
听着《加州旅馆》，竟让我的心随火车穿梭在这荒芜的旅途上，带上了一点无由来的哀伤。
“吱——”火车缓缓停住了。头上音乐戛然而止，出现了一个女声：您好，卮甸站到了，请到卮甸站的旅客，携带好您的行李物品，有秩序地下车，请将……
窗外是一个老旧的晒场，有几间破烂的仓库，后面是稀稀拉拉的小树林。铁子这时候醒来，搓着眼睛问我，到哪儿了？
卮甸站。我说。
他半眯着眼睛看窗外，突地一个激灵，指着外边扯住我说，这、这跟我老家一模一样！我小时候常在这晒场玩的！就是这个晒场！你看后面的树——
你老家在卮甸？我打断他问。
不对啊。他奇怪地收回手。我老家在平南。平南离这里好远的。
他犹豫着，慢慢地走向车门。等我透过车窗看到他在那晒场上，才反应过来，但此时车门已经关闭了。
铁子！我拍着车窗叫他。可他似乎听不到。
火车绕了一圈，回到新桥之后，我在出站口等铁子，却直到晚上都没等到他回来。
几天后学校通知了他家长，铁子失踪了。龙叔带着我，坐火车到了卮甸，我惊讶地发觉这儿的景物与那天我和铁子看到的完全不同！没有什么晒场和仓库，只有出入车站的天桥和地下通道。
铁子彻底失踪了。
我读的高中还是在镇上，同一所中学。几年过去了，铁子和我最后一次聊天的情形我仍然历历在目。
——还记得住在小平房的那个流浪汉么？
——记得！
——后来我俩去看他，他就一把抱住我们，吓得我们赶紧跑出来，还好我们机灵，跑得快！
——那还不是多亏我扯住他的手绳！
手绳？我猛地站起来，手中的饭勺啪啦掉落地上。
我清楚地记得，铁子也戴着一条，一模一样的手绳
