早上五点的时候，谢失恙那块没了表带的电子手表响了起来，刺耳的滴滴声在黑夜里回荡。他摸索着关了闹铃，又在被窝里磨蹭了一会儿，这才慢慢悠悠地穿衣起床。
寝室里的其他人都还在闷头大睡，谢失恙待会儿还得把他们挨个叫起来。
这会儿寝室里的电还没供上，因为宿管阿姨还在梦里跟门卫熊大爷打情骂俏，也没那个兴致去把供电开关给扳上去，所以谢失恙只好摸着黑走到阳台，抹了把脸准备洗漱。
他站在长方形的盥洗池前，看着自己的牙刷杯子愣了一会儿，蓦然怒目圆睁，双手成爪对着塑料的漱口杯子作拉扯状，使劲儿使得脸涨得通红，太阳穴边的青筋粗壮得就像虬结的长虫。但一分钟过去了，那杯子纹丝不动。
结果还是不行啊。谢失恙也没有多在意，耸了耸肩，伸手抓过杯子洗漱完毕，就扯了一把卫生纸准备出去上厕所。
寝室里虽然有厕所，但是也有个淋浴喷头在里面，所以那基本上就是淋浴间了，小便可以允许，但要整大活儿就得去宿舍楼里的公共厕所。
谢失恙摸摸索索地穿过寝室中央乱七八糟的桌椅板凳，出门的时候顺手把灯给打开了，瞬间响起了一片呜呜喳喳的叫骂声，入了谢失恙的耳那就是一长串的“哔——”，污言秽语自动屏蔽。
他笑着走了出去，在把门关上的一瞬间，他透过门缝瞥到了一号床同学挥了挥手，耀眼的灯光便随之退散，日光灯管恼人的嗡嗡声也戛然而止。
谢失恙愣了一下，嘟囔了一句再不起床你们几个龟儿子就迟到了，然后紧了紧衣服向前走去。
从厕所回来的时候已经六点过了，那几个货色还在床上躺着尸。谢失恙站在盥洗池上的镜子前，模糊的面孔在黑暗中扩延，他看得出了神。
已经十年了啊。
我已经一个人过了十年了。
曾经的优渥生活一去不返，现如今只能靠着在便利店打打零工聊以维生。这十年来他被几个亲戚轮流抚养，虽然怎么也比不上原来上下学都有专车司机接送的少爷标准，但好歹避免了进福利院的下场。
岁生日那天谢失恙让把几个亲戚叫到一起，他站起来，一个一个地把蛋糕分到了他们手上，同时眼中带泪地感谢他们的养育之恩，并表示以后的路就自己一个人走下去。亲戚们也全都声泪俱下，狼吞虎咽了谢失恙打一周零工换来的酒菜之后匆匆离开。
