的走，佝偻着背，有生气的眼睛，黝黑的皮肤，与严厉的表情一起展现在爷爷的脸上。乡里乡亲打招呼的时候，爷爷才露出他温和与和蔼的表情。
周末我都尽量把时间用在做农活上。我喜欢干活，喜欢替爷爷分担，喜欢和爷爷比赛做农活。那天，我和爷爷一起从地里回来，商量着准备要收地瓜了，爷爷说明天就要刨地瓜，一大早要准备3个人的口粮、水、农具，可能要晚上回来。
一路有说有笑，爷爷在前面，我在后面，这是惯例了。因为每次我抢在爷爷的前面走路，爷爷总是对我说，小妮子，越来越像你妈了，你看，走路都像。每次我都装作生气，因为我不想让爷爷觉得我那么迫切要成为她或者看到她，或者想念，甚至因为像她而骄傲。每一次我“警告”爷爷，不需再提她。爷爷就一直笑。然后我就把爷爷推到我的前面，我跟在后面拿着篮子。其实心里一直在偷笑，一直在骄傲。那时候我想到的仅此而已。而今天我或许可以理解成爷爷的幽默。
终于，我们开始长大了，终于面孔上有了一些曾经熟悉的人的脸，他确实骄傲的也是担忧的。这就是那浓厚的亲情，亲情也是不容任何人夺走或者从平常的生活中无辜消失的。其实，当时的我，并不了解爷爷最真实的想法，只觉得，自己的恨意让我说出了那些话。而爷爷的淡淡的笑容里我却没有读懂什么。在这一幕却成了我的伤痛。
我家后面是一条贯穿几十个村庄的小河，河水都是由许多个在山上的上游村庄下雨时聚集而成的，多年来，渐渐的形成一条似生命河一样重要的溪流。清澈、透明，里面的沙子我都常常用来洗锅盖。有的人家干脆在靠近河流边位置开挖吃水的井。
小时候，常常沿着河边到长满酸枣的山上去采摘野柿子、野花、野草。我喜欢在每年的七月份上山，虽然每次都背着回家要被骂或者要被打得的代价，可还是要去，我喜欢爬山而且喜欢山上的一种无名草，到了7月份，他的柔软的颈部上都是露水。那味道是我喜欢的，酸酸甜甜。而上山我从来不带弟弟，总是安排别的玩伴给他。自己和同龄的伙伴一起上山。
